何中俊2020年3月诗选：路过鲜花店
深意
初春，西江
堤如长蛇，说风，说水
小径，人影寥落
离河岸还有几米，一只鸟
啾啾地叫
前行。又一只灰麻雀
叽喳喳地聒噪
立住脚，脚下的深潭
像口盛满洄水的大锅
又一群鸟，栖在树上
使劲地叫
2020年3月2日
贱客
它占据了所有报纸的
头条。第一个开刀的人
在狩猎成果展览会上
它吐出来的泡沫
在森林日报上，越吹越大
动物界，开始滚雪球
每一波浪潮，从它开始
森林国，炎症成为流行症
空心炎，橡皮炎，脑炎和肺炎
有些流感，只在臆想中流行
森林臣民，心照不宣
短兵相遇，它们用眼神拥抱
2020年3月3日
蝗虫
玻璃幕墙上，32个太阳
在闪光。金融街
32家银行的雄狮们
正虎视八方。挎皮包的掮客
磨光了大理石雕花地板
哈腰的经理们，用笑容揭开了
这个城市的盖子
站成纵队的保险经纪人
齐刷刷唱着响亮的司歌
脸挨着脸的地产商，偷窥着
城市销售榜上飘红着绿的行情
站在队伍前的人，挥着手
例行着每天，慷慨激昂的动员
蝗虫！穾然有小朋友惊叫着
他指着手机上的视频：印度的
看看我们，又补充道
2020年3月4日
自杀桥
阿福，57岁那年
从这个栏杆翻了下去
一个雨天，小莹
14岁生日，走出了桥外
据说，桥成后
从桥上走失的名单，很长
桥断的那天，没有一丝风
自杀。专家的鉴定报告
2020年3月5月
小黑屋
我不过是换个肤色
和来岸口的那些非洲兄弟一样
我把自己关进来
眼睛完好，但色盲
看见金色的，会发红
看见银色的，呼吸紧凑
还有黄色的，心潮难平
其它，我总是看不见
我给自己修房子
每天拆一次，每天换窗帘
我的小黑屋里，全是光
黑色的光
2020年3月6日
正在行驶的列车
远方，我固守着月台和轨道
铁轨无止境地扑过来，扑过来
少女在沉思，她倚窗
一幅幅换掉框里的画卷
河流奔过来，遂道奔过来
头发等白了的四娘山，奔过来
轮到大草原，和我拥抱时
维吾尔族大娘，把孩子抱得更紧了
车厢的铆钉，排成一列省略号
男人的脸女人的脸，依然风尘仆仆
我又立在站台的原点上
像一个新娘，回到她出嫁的地方
2020年3月7日
刀子手
父亲背了一百斤新米
去城里，换了三十斤尿素
四个人，从横梁山
抬大黑猪到乱石滩。猪贩子
给我二指宽的条子。抵公粮
书记分给我二两白糖票
我和他喝酒。两斤，高粱烧
三月，在油菜花田埂上
我向槐花借蘑菇
她用眼角剜我十秒钟，半夜
我被刀子，扎醒了
2020年3月9日
火星来信
咯啉媙菭兲妏珆，仲舂，2084姩
銰炷姙棼悘溮嶒攞菿①
妢芣眀腓烾嘅疒毐撿恻蕔哠
汏敩哃囱問起，佢僦啪落伝咗畀亾
當脕，妢蕔哠伝猵茳峸悘溮
佢鼡葒圜摽炪“SARS蒄匨疒毐”牸樣
啭潑妢蕔哠嘅笣葀後嚟被訓诫
嗰8莅悘溮
嗰8莅悘溮
啭潑妢蕔哠嘅笣葀後嚟被訓诫
當脕，妢蕔哠伝猵茳峸悘溮
汏敩哃囱問起，佢僦啪落伝咗畀亾
妢芣眀腓烾嘅疒毐撿恻蕔哠
銰炷姙棼悘溮嶒攞菿①
咯啉媙菭兲妏珆，仲舂，2084姩
2020姩3仴12ㄖ
谁给春天量体温
你从土瓜岭牌坊进去
拦截墙侧个小孔道，红袖章
给你测体温，填表
转过起湾村，只剩南门可行
红袖章，还是填表测体温走侧门
你不舒服，去到医院
门大开，填表，测体温
转去门诊，填表，测体温
转去住院部，填表，测体温
再去医院食堂，填表，测体温
后来，你忘记到医院干嘛了
现在，走在路上，每看见一根树桩
我都抬起胳膊，让它测体温
2020年3月13日
幻灯片
切换，切换，切换
180度，360度转体运动
可以是细节，一缕光的切片
一片雪花和另一片雪花
勾联，反转或碎裂
把一条裂痕，放大成江河
人间清欢，伤痛在流行
悲喜轮替，在波涛起伏的岁月
流尽最后一滴血，卷帙浩繁
一层层加码的骨碟，将显现
怎样的繁喧盛景，蚀骨的凛冽
如何打扫和清理，也无法
还原，流失的残片
2020年3月13日
停水事件
水管里，困着一条龙
昨天，它冲破了铁笼的封锁
腾空而起
楼上，四百户人家
成了一个个搁浅的孤岛
等着潮水，来救援
2020年3月15日
鸟声是一粒种子
木棉花是鸟声喊醒的
千头菊也是鸟声催开的
从云南回来的二娃
是苦楝树上，那只花喜鹊
喊回来的
四声杜鹃的叫声刚起
凤凰岭就长出连片的稻田
斑鸠在慈竹林里叫了几天
乱石滩的玉米棒子
就把手臂伸向天空
竹鸡子开始叫春的时候
打鱼子，收起了渔网
他向白溪河，放生了十万尾草鱼
2020年3月17日
假萍婆
把自己的手脚
向不同方向扭动。它似乎
努力地向路人，求证
在起湾道上，它
站了十五年。也不喊累
所谓的人间和盛世
就是一棵树，看不见
另一棵树。一些人
对另一些人，熟视无睹
站在起湾道上，我手足无措
方向错乱。多像一棵
怪老头一样的假萍婆
2020年3月18日
哼哼
年关，病在榻上
堂上的人，磨叽了两个月
猪仔们哼哼着
人群唧唧
三只麻雀，啾啾地叫
铁刷子在铜沿上摩擦
打石匠，把自己的脑袋
敲得咚咚响。愁苦的人
扛着自己的身子，在城市
喊着自己的名字
有人把自己翻过来
把萎下去的那一半，面向天空
一条流河叨叨而去
它没看见，一个响雷
滚过五桂峰和大尖山
把老樟树，抖了好几遍
2020年3月19日
调音师
他拿着一把锯子
在弦上，来回地挫
他在钝的地方停住
试试了。快的地方有刀锋
他努力地找到一个故人
一滴清流。上面一枚叶子
在打着旋。就像一个人
在山里，来来回回，找
那条遗忘的老路
人生会有很多毛刺
还有很多杂音，和意外
很多年了，他在那片桃林里
怎么也找不到
那根弦，和那只失去的小手
2020年3月20日
哇哇
哇哇，你这个丧门星
阔嘴兽，它对着乌鸦喊
在哇哇国，它躲在泥淖里
从晨晖又喊到日出
它把上腭顶在南天门上
下巴搭拉在地府的门槛
它问过路人：我和乌鸦
谁更象丧门星，我们谁的声音大
智者们竖起大拇指，低声问
你的头呢？头
在民国那年，被车挤成了一条线
一端是阴线，一端是阳线
两端一搭，就哇一声
村口的老榆树，披着一身疙瘩
2020年3月22日
这样的蓝
你可以当这是一种空
也可以认为，这是另一种白
溢出了边缘的白
你要画上线条，飞鸟
或者风的样子
你想安上一缕忧伤
鱼尾纹一样，一丝一丝地抽
抽完一生的旧绪
然后，拉上窗帘
把我变成黑，煤碳的那种
努力地挤，挤出残存的热
熄灭前逸出的光
在碎裂之中，把自己点燃
2020年3月23日
老花以后
“只有真实和细节的艺术，才具有穿透时空的力量"一一题记。
突然暴富了
不再一毛一毛地数
也不再一元一元地挤
买只打火机：老板娘
十元，不用找了
（找我也看不清）
那天我从桃花林出来
遇到张谦，他挑着竹担
收番薯？我问
张谦笑了：担牛粪呢
走出好远，我扯扯她衣袖
老婆你看，这张谦
什么时候变得像桃花
脸上的麻子都不见了
2020年3月24日
悬空寺
我和一只老鸦差不多
用一生的时间，练习
把骨头，柴禾和碎鱼网
横搭一根，竖搭一根
不断修改，涂抹
或者撤除，重建
很多年，我都和时间抗争
像潮水争夺沙滩
我一点点将你清洗
又一笔一画勾勒还原
我已不是我
你还是那个悬空寺
2020年3月25日
路过鲜花店
有好几次，我想对老板娘说
你这么多姑娘
春兰，夏荷，秋菊，冬梅
能否让我领走一个？
看看我身上的破裤子
和手里生锈的砖刀
最终，我埋头赶路
2020年3月26日
外省人
她烫完头发挎着小包
在云南丑苹果堆里挑来挑去
大的，色暗
拿起一个圆的
嗅嗅，眉头拧成了疙瘩
把三个大的放到天秤上
两斤，18元啰。黑肤色的老板唱
15元。她一口蹦出
这时的眉毛，变成了两把刀子
路口，正在甑别外省人员
2020年3月27日
你的名字叫春雨
和大茅岛，隔着横门水道
你从桂山东侧
龙穴村子的方向漫过来
我像一只鹤，独立岛中
十丈之外，就是伶仃洋
比你先期达到的
是你身上的芭蕉树味
松针味，细叶榕树味，野杜鹃
奶浆草，黄风铃和青柠檬味
昨日解封，潮水开始上堤
在鸡头角的这片海风里
干枯的心，抽出了湿漉漉的嫩芽
2020年03月30日
帕格尼尼
李斯特在钢琴上跳芭蕾
帕格尼尼用独弦拔动一条河流
他的琴弦上，埋藏了了24个魔鬼
和24个妖怪
在他每一个节气里
都长出不同的庄稼和粮食
很多年以后，我知道
热那亚有一千个神童，他们
都叫帕格尼尼，在弓弦上
用十二根手指同时唱歌
而从热那亚回来的蜀人
用24张脸谱，记录了歌者
魔性而漫长的半生
2020年3月31日
